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¿Pueden los libros matar? ¿Hay libros que merecen la hoguera? ¿Por qué son las 
bibliotecas jardines? ¿Quiénes son las guardianas de las bibliotecas? ¿Qué sig-
nifica cantar a las mujeres y a los libros?

Virgilio, el poeta latino por excelencia, empezaba la Eneida declarando que iba a 
cantar “a las armas y al hombre”. Con el título de esta película queríamos hacer 
un guiño a ese verso. Porque aunque nuestras intenciones sean casi opuestas, 
también nos proponemos dialogar con la tradición pasada.

Esta película es el retrato de cuatro personajes y de sus libros. Son mujeres que 
se han pasado la vida leyendo y estudiando, es decir, cuidando de un patrimonio 
muy valioso. Ellas son Tonina, superviviente al derrumbamiento de su propia bi-
blioteca y coleccionista de figuras de Dante; Wal, que de pequeña solo tuvo un 
recetario y una biblia, pero ahora es especialista en Goethe, del cual habla como 
si de un viejo amigo se tratara; Loreto, que se disfraza de los autores y de los 
personajes sobre los que lee, y se dedica a recitar sus pasajes preferidos; y 
por último Viki, que durante una temporada llevaba la biblioteca del Partido del 
Trabajo en el maletero de su coche y se dedicaba a viajar por la provincia pres-
tando libros a los obreros. Cada una de ellas ejemplifica diferentes concepciones 
de la literatura, pero las une el hecho de que la lectura siempre ha estado muy 
presente y entremezclada en sus vidas.

Con esta película vamos a preguntarnos cómo pueden la literatura, el cine o las 
imágenes ayudarnos a vivir, cómo pueden hacernos más libres; vamos a interrogar-
nos también sobre la importancia de la imaginación en la vida cotidiana y sobre 
cómo puede transmitirse la alta cultura de una forma que no sea elitista. Por 
último, vamos a formular una reivindicación; una reivindicación de las letras 
que es, a su vez, un homenaje a estas mujeres que se ocupan de preservarlas en 
un acto de resistencia.

Entrevista con María Elorza

La prensa ha dicho
“María Elorza nos embarca en un 
maravilloso y ensoñador via-
je, acompañada de unas mujeres 
maravillosas, por capítulos de 
colores y mucho, mucho cine”

Fotogramas

“El cine es para Elorza la 
manera de recolectar vida, de 

cristalizar identidades”

Caimán. Cuadernos de cine

“Un experimento chispeante 
entre el collage fílmico, la 
reivindicación feminista y el 

dietario familiar”

Cinemanía

Una mujer casi fue llamada Avioneta. 
Otra tuvo una biblioteca en el asiento 
trasero de su coche. Otra se fractura 
un dedo con los estantes rebeldes de su 
librería. Las cigarreras escuchan lec-
turas mientras trabajan. Las plancha-
doras recuerdan poemas. A todas ellas, 
les canto.

Contra fuego, agua, polilla, polvo, 
ignorancia y fanatismo, un ejército 
anónimo de mujeres cuida de los li-
bros. Es una resistencia íntima, sin 
épica, sin revolución, sin armas.

Sinopsis
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¿Cómo ha sido ese salto al largo de Ma-
ría? ¿La habéis animado desde la pro-
ducción?

Marian Fernández: Creo que ha sido de 
manera natural, por eso no hemos sen-
tido mucho vértigo ni desde la produc-
ción ni desde la dirección. Ha sido 
como reproducir lo que ya habíamos he-
cho previamente.

María Elorza: Cuando tuve la idea pri-
migenia, empezamos a hablar del pro-
yecto, sin saber que fuera a ser un 
largometraje, pero fue tomando forma: 
por eso ha sido la prolongación natural 
de las colaboraciones mutuas anterio-
res en los cortos. Al final, aunque el 
film tiene otra envergadura, la metodo-
logía de hacerlo y el equipo han sido 
muy parecidos. Tal vez más dilatado 
en el tiempo, pero similar a nuestros 
trabajos anteriores.

¿De dónde surge esa necesidad de con-
tar historias sobre libros y mujeres?

M.E.: De una anécdota que aparece en 
la película: mi madre tiene un acci-
dente doméstico con el estante de los 
libros, pues se la cae encima. Medio 
en broma, medio en serio grabé con ella 
los efectos del accidente y luego le 
pregunté por su relación con los li-
bros, sobre el papel de la literatura 
en su vida cotidiana, y fui indagando 
más en el tema. Decido entonces abrirme 
a otros personajes, yendo a las casas 
de sus amigas, a ver qué libros tienen, 
cómo los tratan y conviven con ellos. 

Ahí empezamos a ver que había material 
para hacer algo más serio y dándole 
más forma, levantando el proyecto como 
ha quedado.

Es difícil definirlo: collage, experi-
mento, homenaje… ¿Reside su encanto en 
esa naturaleza híbrida?

M.E.: Es difícil definir qué es la pelí-
cula. A veces utilizo la palabra “Can-
to” del título, que me gusta mucho, 
que no habla de su género, pero sí de 
su intención: pretende ser un canto, 
tanto en el sentido de homenaje como 
por la presencia que tiene la palabra 
oral, la música y la coreografía.

También rezuma alegría y humor, poco 
habitual en el género documental.

M.E.: Me gusta pasármelo bien haciendo 
películas y quiero que los espectado-
res también lo hagan, y el humor ayuda 
mucho en eso. Y si me planteo abordar 
un tema como la literatura y me pongo 
seria… ¡a ver qué sale de ahí! Quería 
que fuera una película divulgativa, 
para un público general, que disfruta-
ra y viviera otras emociones, enrique-
ciéndose también.

¿Hubo en ese aspecto indicaciones des-
de producción?

M.F.: La producción la firmamos Koldo 
Almandoz y yo, y ellos tenían ya ex-
periencia previa con procesos creati-
vos, pues codirigieron el cortometraje 
QUEBRANTOS en 2020. Entonces ha sido 
Koldo quien ha tenido una intervención 

importante, pero desde nuestra pro-
ductora queríamos que María sintiera 
que tenía todo el apoyo para poder-
se abrir: si necesitaba más tiempo de 
montaje, volver a plantear rodaje o 
viajar, contaba con nosotros. El pro-
ceso de producción se ha dilatado, con 
momentos largos de rodaje y espacios 
para revisar el material, pero eso ha 
ido enriqueciendo la película.

En ella aparecen fotogramas de FAHREN-
HEIT 451, de Truffaut. ¿Hay que defen-
der los libros? ¿Necesitan protección 
o se valen por sí solos?

M.E.: Sí que necesitan defensa, aun-
que algunos deberían ser destruidos. 
Pero todo amante de las letras ve con 
preocupación el declive de los libros 
y también de los planes de estudio. 
En ese sentido sí que hay que defen-
derlos, pero con apertura de mente y 
sentido crítico.

Pero en nuestro tiempo se lee menos y 
brevemente… En el film se destila una 
vivencia con el libro que las nuevas 
generaciones quizás están perdiendo.

M.E.: La literatura es cada vez menos 
vivencial. Lo que me interesa de los 
personajes que retrato es que en otra 
época mucha gente vivía una gran parte 
de sus vidas a través de los libros. 
Así, durante la dictadura española fue 
una manera de respirar libertad (como 
lo fue el cine que veían fuera). Por 
eso hay que intentar fomentarlo.

Equipo Técnico

Entrevista con María Elorza y Marian Fernández, por A. Rivera (Cineuropa)
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